Des robes qui hurlent l’indicible
Article publié dans Or Norme N°57 (juin)
Cela ressemble à une lessive. Des vêtements suspendus sur des fils tendus entre les arbres. Des robes, des jupes, des pantalons. Chaque pièce est le cri silencieux d’une survivante de violences sexuelles en temps de guerre. Un témoignage suspendu. Un acte de résistance.
À la fin du mois de juin, l’exposition Thinking of You de l’artiste kosovare Alketa Xhafa Mripa s’installe à Strasbourg. Au Conseil de l’Europe, du jeudi 19 juin au mardi 1er juillet, puis dans la rue des Hallebardes, du jeudi 26 juin au jeudi 3 juillet. Dans la ville symbole des droits humains, elle vient briser le silence assourdissant qui entoure les violences sexuelles dans les conflits. De l’Ukraine au Soudan, du Myanmar au Sahel, les corps sont des champs de bataille. Des armes de guerre.
Dans l’ombre, des milliers de femmes, mais aussi des hommes, sont violés, mutilés, ostracisés. Au cœur du chaos, les violences sexuelles ne sont ni exceptionnelles ni accidentelles. Elles sont partout, systématiques, brutales. Les victimes portent des blessures qui dépassent le corps. Des cicatrices invisibles, alourdies par la honte, le silence, et la stigmatisation au sein même de leurs familles ou de leurs communautés.
Comme en République démocratique du Congo, où ces violences ont été qualifiées d’armes de destruction massive. Comme au Myanmar, où des femmes rohingyas ont été violées devant leurs enfants. Comme en Bosnie-Herzégovine, où certaines ont été contraintes à l’innommable dans des camps. Comme en Ukraine, où les exactions continuent de laisser derrière elles des vies brisées. Comme au Tigré, en Éthiopie, où les témoignages s’accumulent sans que justice ne suive. Thinking of You refuse l’oubli. Là où la guerre a blessé, détruit, l’exposition offre aux survivantes la possibilité de faire de leurs vêtements un acte de parole. Car si l’art peut être beauté, ici, il est aussi douleur. Et outil de justice.
Prise de vue de l’exposition Thinking of You de l’artiste kosovare Alketa Xhafa Mripa à la Haye, aux Pays-Bas, en 2024. ©DR
Les vêtements exposés ont été collectés dans plus de vingt pays. Offerts par des survivantes ou par des personnes qui les soutiennent. Chaque pièce porte une histoire, un drame, une volonté de se relever. Depuis sa première installation au Kosovo en 2015, l’exposition continue de transformer une action quotidienne, étendre du linge, en geste politique. Une lessive de guerre, sans eau ni savon. Une œuvre-choc, qui oblige à regarder ce que l’on préfère ignorer.
Le 19 juin 2025, jour de l’ouverture au Conseil de l’Europe, coïncide avec la Journée internationale pour l’élimination de la violence sexuelle en temps de conflit. Une date symbolique, mais aussi un avertissement: tant que les responsables politiques détourneront les yeux, ces crimes perdureront. À la rentrée, l’exposition traversera l’Atlantique pour s’installer à New York, au siège de l’ONU, à l’occasion de la80e session de l’Assemblée générale des Nations Unies. Thinking of You y portera le même message, avec une urgence intacte : faire pression sur les décideurs internationaux pour qu’ils passent à l’action et brisent, enfin, le cycle de l’impunité. Combien de corps faudra-t-il encore pour que le monde réagisse ?←
